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“L’artiste ne traduit pas, il invente. Nous sommes 
 dans le domaine des réalités imaginaires”. 

(Pierre Francastel) 
 
 
 Todo o equívoco que envolve a compreensão da arte contemporânea nasce dos 
preconceitos morais e do profundo complexo de culpa com que se combateu e depois 
defendeu a primeira revolução industrial, desde o apelo aos artesanatos do passado, até 
a pregação de uma arte puramente industrial. Um século depois, o problema continua de 
pé. A solução preponderante – isto é, a transformação da arte manual em projeto 
industrial –, apesar de suas verdades inegáveis, ficou sobretudo como uma resposta 
teórica e parcial. Algumas das obras de arte mais revolucionárias de nosso tempo foram 
mesmo feitas à mão e por um só artista. O período de ruptura já demora mais do que se 
esperava. Uma objetividade total (que prescindisse do homem, criador de formas) nunca 
foi, evidentemente, alcançada. É fácil achar a alma subjacente até aos trabalhos de 
Malevich ou Mondrian. Graças à aceleração crescente do tempo histórico e aos novos 
meios de comunicação, num mundo cada vez mais reduzido a uma só cidade cultural, 
foi, pelo contrário, a subjetividade da inovação compulsória segundo os sistemas da 
moda que assomou ao primeiro plano. E o valor estético continuou a ser objeto da 
reflexão crítica e da antropologia cultural. Os novos domínios da ação sobre a matéria, 
as novas distâncias e velocidades, as novas imagens cósmicas e microscópicas 
transparecem no múltiplo e emocionante tatear dos artistas que elaboram, cada um a sua 
maneira, a mutação figurativa indispensável à Nova Visão. 
 
 É pondo de lado os preconceitos morais, técnicos ou figurativos que 
acompanham todo movimento artístico que se pode pensar seriamente em ver e avaliar 
uma obra de arte contemporânea. Penso nos desenhos de Athos Bulcão como um 
excelente exemplo. A sua técnica de desenhista, traços e tramas, lacunas e cheios, tudo 
o que constitui o vocabulário básico da sua linguagem gráfica é aqui utilizado para 
suscitar um espaço reinventado, visão surpreendente de um mundo interior fantástico e 
perturbador. Como se tudo surgisse por meio (consciente) das formas de um mar 
interno, cuja topologia insondável contivesse significados e conteúdos subconscientes, 
sistemas de vida incontáveis e latentes à espera de corpo. Se fosse possível dar um 
nome geral a estes desenhos, eu gostaria de chamá-los: aparições. A ideia curiosa de 
que a arte, condenada à vanguarda, tem que ser feita na véspera, e superada no dia 
seguinte, só pode aumentar a nossa estima e a nossa surpresa diante daqueles que, como 
Athos Bulcão, trazem no seu trabalho solitário uma visão transfigurada da vida e de 
certos valores sentimentais necessários à compreensão e à construção do nosso mundo. 


